多元宇宙的大佬们(“多元宇宙”是万能的，也是无能的)

◎北大獾

还没形成什么深刻的印象，漫威电影宇宙第四阶段已经临近尾声了。早年看漫威，还在影院里，就想搜索下一部上映的时间。现在之所以还在追，似乎只是延续十几年来的习惯。往往听到别人议论，才意识到可以去看电影了。看过以后，却又增加了新的疲惫。

第四阶段最主要的特点：一是新人上位，二是多元宇宙。前者而言，《猎鹰与冬兵》《黑寡妇》《鹰眼》，用意都在于此。猎鹰要接班美国队长，黑寡妇要推出妹妹，鹰眼要教育徒弟，据说,下一步还有浩克的表妹。连着几部看下来，无论剧作还是角色，都难说叫人眼前一亮。至于多元宇宙，则在《洛基》《假如……？》《蜘蛛侠：英雄无归》中渐次铺开，直到这一部《奇异博士2：疯狂的多元宇宙》，意在淋漓尽致地表现。

对于多元宇宙的设定，我个人始终缺乏好感。但也可以理解，对于如此漫长的系列电影来说，独立的剧本创作，空间已经越发狭窄，因此不得不向漫画原作汲取更多灵感。漫威漫画历经八十多年，已经无法脱离多元宇宙而单独成立，电影自然难免受制于此。对于电影运筹而言，多元宇宙至少带来两种可能：一是主角和来自其他宇宙的自己作战。基本一致的个性和能力，搭配不同的背景和选择，使得新人物一出场就自带光环，可以令人信服地给主角制造困难或提供帮助。

这一次，我们自己的（或者说编号616宇宙的）奇异博士，在宇宙穿行中一共遭遇了三个自己：一是和超能力小姑娘一起穿越来的尸体;二是838宇宙引发宇宙对撞已被处死而影响尚在的阴影;三是受到黑暗神书诱惑在不同宇宙作恶的妖魔。在838宇宙接受检测的时候，电影告知我们，不同宇宙的两个奇异博士，不仅思维方式接近，甚至伤痕近似度也达到98.6%。那么，如何在相近命运、相近个性——比如失去爱人、神机妙算、城府极深等等——的基础上，实现精神上的突破，从而拯救多元宇宙，就成为对“我们的”奇异博士的考验。

第二种可能性，是在主角身边环绕各种本不该出现的、熟悉的配角。最显眼的就是卡特特工。真可谓“我是漫威一块砖，哪里需要哪里搬”。她好像就住在漫威的摄影棚里，随时待命。开始是记忆闪回，后来是改变时间轴制造平行宇宙，现在则堂而皇之地告诉你，平行宇宙本来就有一大堆，一切皆有可能。

因此，当美国队长不再参演，随叫随到的卡特队长就成为他的平替版本。这使得《奇异博士2》有点像一支NBA球队，全队薪资总额受限，队中只有奇异博士和绯红女巫两个超级巨星，又想形成抱团的效果，只好借助多元宇宙概念，给普通球员也取个绰号，假装他们是明星吧，于是有了这一部电影中的光照会。

理论上，多元宇宙设定当然还能带来多元景观的呈现。可是，为了保持不同宇宙在社会结构和人际关系上的相近，漫威的想象力也被束缚了手脚。电影彰显不同宇宙之间区别的桥段，竟然不过是讲其他宇宙的红绿灯和我们不同。此外，也不过是奇异博士换个发型，或是留个胡子一类，无关痛痒。

总而言之，漫威的这种手法，就叫做吃老本。将系列电影中已有的成型搭配拆散，重新排列组合，打破了电影作为架空艺术、幻想空间的职能，以迎合粉丝的观影趣味。这是创造力衰竭的标志。此前，我也为《蜘蛛侠：英雄无归》里三代蜘蛛侠的同框激动不已。那是多元宇宙概念最辉煌的一刻，足以掩盖电影本身的孱弱。可是，这种创意到底不过是一锤子买卖。二十年来的情怀，只够消费这一次。漫画改编史上，其实也只有蜘蛛侠有这样的潜力可挖。

十几年下来，英雄们无休止地谈情说爱、苦闷不舍、家国情怀……人人都是苦大仇深。以至于还想在漫威电影里收获有新意的情感，就只好一边面面俱到，照应不同的关系；一边叠床架屋，表达扭曲的情感。

电影处理了奇异博士多方面的情感，对克里斯汀，对王，对旺达，对穿行多元宇宙的小孩子，都能做到首尾照应。可是无论在哪一方面，都不能打动人心，不过勉强缝合而已。然而，为了配合奇异博士的演出，漫威叫已经在《旺达与幻视》结尾解除精神危机的旺达，在这一部电影里疯狂得变本加厉，就真是让人神伤。

也许是从其执掌时间宝石上得到启示，两部奇异博士，都喜欢从尼采的永恒回归思想上薅羊毛，堪称逆练尼采。如果说第一部的结尾，奇异博士借助无限回归与多玛姆达成协议，还有机巧、别致的效果。这一部里的旺达，则彻底颠倒了尼采的主张。尼采说：“这就是生命吗？好吧！那就再来一次！”旺达补充说：“我同意！但是要换一个宇宙！”多元宇宙竟然提供了一个重新投胎的机会，可以消灭宿主，占据对方的人生。这种既温情又残忍的扭曲办法，尼采再世，不知当做何想。若不是为赋新词强说愁，在尾大不掉的巨轮上强行转弯，我们的旺达，本来绝不会如此。以追寻幸福的名义，将扭曲感贯穿始终，也正是这部电影给我最深的印象。